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LA HIDALGA DEL VALLE
PERSONAS
La Culpa                                    El Furor, demonio 
La Naturaleza                        El Amor divino 
La Gracia                                  Job 
La Hidalga, niña                    David
El Placer, villano                  Músicos 
Tocan cajas y trompetas y sale marchando la
Culpa con bengala, espada y plumas y un libro en
la mano y tras ella la Naturaleza vestida de es-
clava con hierros en el rostro, llorando.
Culpa      Villanos, hijos de Adán,
     los que sois, los que habéis sido
     y habéis de ser para siempre
     en pecado concebidos;
     villanos, hijos de Adán,                                        5
     segunda vez os lo digo,
     los que pagáis a mi imperio
     pechos del primer delito,
     oíd, que con todos hablo,
     pues porque a mi voz rendidos                        10
     estéis todos, y ninguno
     pueda excusarse de oírlo,
     a vuestra Naturaleza,
     mi esclava, traigo conmigo,
     herrada con esos duros                                      15
     hierros que en su rostro imprimo,
     y para que de una vez
     reconozcáis mis designios,
     sabiendo quién soy, yo soy
     la serpiente, de quien dijo                                 20
     en el Génesis Moisés
     que andaba en el Paraíso
     disimulada. Yo soy
     aquel hermoso prodigio
     que coronada en un monstruo                          25
     de siete cuellos distintos,
     la Apocalipsi verá
     con un vaso de oro rico
     brindar mortales venenos
     de inficionados hechizos.                                  30
     Yo soy la Culpa en efecto;
     y pues hoy mi aliento altivo
     lo ha dicho en públicas voces,
     no sin vanidad lo ha dicho.
     Cuando yo en el mundo andaba                      35
     sin imperio, sin dominio,
     arrastrando por la tierra
     el pecho escamado mío,
     me resbalaba en las flores,
     temerosa de mi ruido,                                        40
     y mis alientos cobardes
     eran callados gemidos,
     disfrazándome mañosa,
     por temor o por arbitrio,
     en las grutas de los valles,                                 45
     y en las quiebras de los riscos,
     porque como andaba entonces
     de traición, era preciso
     disimular los intentos
     y desvelar los indicios,                                       50
     pero ya que victoriosa
     con tantos aplausos vivo,
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     erguido el pecho, levanto,
     el cuello que inhiesta vibro
     la cerviz, que alta sacudo,                                 55
     la frente, que altiva erijo
     dando, no gemidos roncos
     ya; no callados bramidos,
     sino declaradas voces
     en articulados silbos.                                          60
     Sabed, pues, sabed mortales,
     que no sin causa ha nacido
     hoy en mí la vanidad
     que victoriosa publico
     desde la campaña, en cuyo                                65
     verde hermoso laberinto
     la Gracia y yo cuerpo a cuerpo
     y cara a cara nos vimos.
     No partido el sol, las dos
     entramos en desafío,                                          70
     que como le tenía entero,
     ella partirle no quiso;
     mas no la importa, que yo
     con las nubes de mi abismo
     le empañé la luz al sol,                                       75
     conque alentados mis bríos
     ella a la luz, yo a la sombra,
     en el ameno distrito
     brazo a brazo forcejamos
     y cuerpo a cuerpo reñimos                                80
     hasta que, viendo que era
     la suya mayor, previno
     mi ingenio contra su fuerza
     un ardid; que fue en nocivos
     venenos inficionar                                              85
     los víveres con que altivo
     el hombre prevalecía
     contra mí, conque, rendido
     a hambre y sed, sueño y cansancio
     flaquear la vanguardia hizo                              90
     de todo el Género Humano,
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     desamparando el recinto
     la Gracia, que retirada
     tuvo por hecho no digno
     viendo el sitio por mi parte                               95
     permanecer en el sitio.
     Ausentose, pues, dejando
     la campaña a mi albedrío,
     llena de inmensos despojos,
     y trofeos infinitos,                                             100
     quedando, por mayor triunfo,
     mayor blasón de mi invicto
     aliento, por prisionera
     de mis cadenas y grillos
     la Naturaleza Humana,                                   105
     siendo en eterno martirio
     esclava vil de la Culpa,
     en cuyo grande conflicto,
     dando a buen cuartel la vida
     pleito homenaje me hizo                                  110
     de que un feudo eternamente
     me pagarían sus hijos,
     tan común, tan absoluto,
     tan general, tan cumplido,
     que sin exceptar persona                                 115
     todos claramente dijo.
     Y así, cualquiera embrión
     apenas en el abrigo
     materno, primer sepulcro
     del Hombre, señas de vivo                              120
     dará al informarse en él
     del alma el vital suspiro,
     cuando se nombre mi esclavo,
     se confiese mi cautivo,
     siendo aún antes de nacer,                               125
     en aquel natural limbo
     señalado con mis hierros
     y marcado con mis signos,
     sin que pueda haber jamás
     mortal ser que sea excluido                             130
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     de este pecho, este tributo,
     pues hasta los reyes mismos
     con villanaje de humanos
     acudirán al servicio.
     Piadosamente cruel,                                         135
     he aceptado los partidos,
     y así a cobrar el tributo
     ambiciosa el aire giro,
     estremeciéndole a sombras
     y perturbándole a visos.                                  140
     Y supuesto que dezmera
     de mí misma a mí me envío
     a cobrar mis rentas, y este
     es el padrón donde alisto
     mis vasallos, para que                                      145
     ninguno pueda atrevido
     excusarse de la paga
     viene esta esclava conmigo
     a que me avise de cuantos
     se engendraren, pues es visto                         150
     que ella no podrá engañarse
     en saber cuántos han sido
     engendrados, pues es este
     de Naturaleza oficio.
     Y así a concurrir con ella                                  155
     en el instante improviso
     de cualquiera concepción
     con ella voy de continuo,
     corriendo parejas toda
     la carrera de los siglos.                                     160
     Ya a vista del Mundo estamos;
     su fábrica descubrimos,
     vana emulación hermosa
     de ese alcázar cristalino.
     Tres puertas tiene, las dos                                165
     ya abiertas desde aquí miro
     y la tercera cerrada,
     y pues que desde el principio
     del mundo hasta fin del mundo
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     dilato el imperio mío,                                       170
     desde la primera quiero
     ir asentando en mis libros
     los tributarios vasallos
     que en mis padrones registro.
     Llama a esa primera puerta:                           175
     reconozcan sus vecinos
     en tu semblante mi horror,
     y vean cuántos han sido,
     son y serán, que las dos
     a avasallarlos venimos;                                    180
     tú esclava, yo victoriosa;
     tú con temor, yo con brío;
     tú rendida, yo triunfante;
     tú con hierros, yo con ricos
     despojos; tú humilde, yo                                 185
     altiva; tú con suspiros,
     yo con voces; tú con llantos,
     y yo, en fin, con regocijos,
     porque vean los mortales,
     postrados hoy y rendidos,                               190
     al yugo de mis imperios,
     a la ley de mis dominios,
     que Naturaleza y Culpa
     igualmente concurrimos,
     ella a que sean y yo                                          195
     a que sean, como he dicho,
     todos en culpa engendrados
     y en pecado concebidos.
Naturaleza      Ya que es fuerza obedecer
     el común general rito                                       200
     de tu imperio, a aquesas dos
     puertas que abiertas he visto
     de Ley General y Escrita
     llamaré; no a la que miro
     cerrada, pues no sé que haya                          205
     gente en ella y imagino
     que hasta ahora no se habita;
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     ni sé para quien previno
     el cielo la suntuosa
     majestad de su edificio.                                    210
Culpa      El que fuere, pagará
     el tributo. Haz lo que digo.
Naturaleza      ¡Ah de la Ley Natural,
     candor y yugo sencillo
     de nuestros primeros padres!                         215
Sale en lo alto del primer carro Job vestido de 
pobre llagado.
Job      ¿Quién con míseros gemidos
     llama a estas puertas?
Naturaleza                                          Yo soy.
Job      No te había conocido
     hasta que te vi los hierros
     que traes en el rostro escritos,                         220
     Humana Naturaleza.
Naturaleza      Son mis señas, no me admiro,
     pues ya que han de conocerme
     sé, por mis hierros, mis hijos.
Job      Paciencia habrás menester.                              225
     ¿Quién es quién viene contigo,
     Naturaleza?
Naturaleza                          La Culpa,
     a quien hoy de esclava sirvo.
Job      ¿Qué quieres, Culpa? Que yo,
     habiendo la voz oído,                                       230
     que a los de la Natural
     Ley ha llamado, he salido
     por todos ellos.
Culpa                                Cobrar
     el pecho, a que reducidos
     estáis todos los humanos                                 235
     es el intento que sigo,
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     empezando en la primera
     Ley Natural, pues ha sido
     ley natural el pagarle,
     y no quiero más testigo                                    240
     en abono de que soy
     yo el origen, el principio
     de todas las aflicciones,
     probando que de los vicios
     yo soy el original                                               245
     y ellos los retratos míos,
     que el universal diluvio,
     que empezando en un rocío
     de la aurora, se hizo lluvia;
     la lluvia, cobrando bríos,                                 250
     fuentes; las fuentes, arroyos;
     los arroyos, anchos ríos;
     los ríos, inmensos mares;
     que entre piélagos y abismos
     al gran cadáver del mundo                             255
     dieron en su centro frío
     en monumentos de hielo
     salobres tumbas de vidro.
Job      Es verdad; pero no solo
     reservado el paraíso                                         260
     se vio al furor, pero una arca
     a los desdenes esquivos
     del mar exenta se vio
     sobre los crespos y rizos
     de sus espumas, saliendo                                265
     intacta de su peligro.
Culpa      Calla, calla, que no sé
     qué hielo han introducido
     en mis venas tus razones,
     o qué fuego en mis sentidos,                           270
     que monstruo de fuego y nieve,
     tan mal a los dos resisto
     que tiemblo a un tiempo y me abraso;
     un Volcán, un Etna vivo
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     soy, pues de la nieve enciendo                        275
     el fuego con que respiro.
     ¿Quién te metió en responder
     por todos los comprehendidos,
     a ti en la Ley Natural?
Job      Mis trabajos infinitos,                                       280
     que, como por ti padezco
     más que todos, todos, visto
     mi dolor, poder me dieron
     para que hablase contigo.
Culpa      Pues habla conmigo, Job,                                 285
     en el fin que solicito,
     y las réplicas dejemos
     de argumentos discursivos
     y alegóricas licencias,
     y vamos a lo preciso.                                        290
     A cobrar el pecho vengo
     que en todos comprometido
     la primer culpa dejó;
     ¿qué dices a aquesto?
Job                                          Digo,
     que te le debo y que en nombre                      295
     de toda mi Ley le rindo.
Escribe la Culpa.
     Toma la congoja, el llanto,
     la miseria y el conflito,
     la desnudez, hambre y sed
     que padezco; y sean malditos                         300
     la noche y día en que fui
     en pecado concebido.
Vase.
Culpa      Ya faltó a Job la paciencia,
     pues desesperado hizo
     tal acción.
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Naturaleza                       No faltó, que él                                 305
     por el pecado lo dijo.
Culpa      Ya de la Ley Natural
     cobrado el tributo mío,
     y confesado por Job
     el vasallaje a que aspiro,                                  310
     a las puertas de la Ley
     Escrita llama.
Naturaleza                             Es preciso
     obedecerte forzada.
     ¡Ah del gran pueblo escogido
     del Jehová; Israel, a quien                                315
     en un terso mármol liso,
     buril el dedo de Dios
     dejó el Decálogo escrito!
Sale en otro carro David.
David      ¿Quién llama?
Naturaleza                              David responde
     por todos, como su invicto                              320
     rey.
Culpa           Yo soy la que llama,
     aunque la voz haya sido
     de Humana Naturaleza.
David      No te pregunto, advertido
     quién eres; y así, no habrás                             325
     menester, Culpa, decirlo,
     puesto que has llegado a tiempo
     que mi Culpa he conocido.
Culpa      Según eso, ya sabrás
     el intento que he traído,                                   330
     que es de cobrar el tributo
     que impuso el común delito
     a todos los de tu ley,
     cuyo gran crédito afirmo
     en las peregrinaciones                                      335
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     que pasaron afligidos
     en el desierto, sacados
     de la esclavitud de Egipto,
     pues en él tuvieron hambre,
     sed y cansancio, peligros                                 340
     que causó la primer Culpa.
David      No puedo contradecirlo,
     pero puedo consolarme
     con que los cielos divinos
     sus peligros, hambre y sed                              345
     restituyeron benignos,
     lloviéndoles cada día
     rocío.
Culpa               Sí, mas rocío
     que se convirtió en gusanos
     a otro día, corrompido.                                    350
David      Otro rocío por eso
     también, sin corrupción, vimos
     en la piel de Gedeón
     cuajarse cándido y limpio.
Culpa      No más, no más, que esa piel,                         355
     que concibió en sus armiños
     el rocío intacto y puro,
     me ha causado un parasismo
     mortal, un mortal letargo.
     ¡Fuerte horror! ¡Fiero delirio!                          360
     Reconóceme la deuda,
     y no argumentes conmigo.
David      No puedo negarla, toma
     las voces, que al aire envío
     en señal del rendimiento,                                365
     que por todos significo:
Escribe la Culpa.
     En iniquidades fui
     engendrado y concebido
     fui de mi madre en pecado.
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Vase.
Culpa      Ya David por todos dijo                                   370
     lo que yo quise. A esa puerta,
     que hasta ahora cerrada vimos
     llama también, para que
     quien fuere o quien haya sido
     dueño suyo, reconozca                                    375
     de mi poder el dominio.
Naturaleza      ¡Ah de la tercera puerta
     del mundo, que se ha seguido
     a la Natural y Escrita!
Sale en la puerta cerrada del tercer carro 
la Gracia.
Gracia      Por haberte conocido,                                      380
     Naturaleza, en la voz,
     abro a la casa en que vivo
     la cerrada puerta que
     nunca violada se ha visto,
     esperando a un nuevo huésped                     385
     para quien se la previno
     todo el aparato de esas
     dos leyes que has discurrido;
     pero como soy la Gracia,
     que a prevenírsela vino                                   390
     habiéndome tú llamado
     es justo que a tus gemidos
     responda.¿Qué quieres pues?,
     y perdona que no digo
     que entres dentro, pues ya sabes                    395
     que aunque mi tierno, mi pío
     corazón darte quisiera
     posada, mientras te miro
     con ese hierro en el rostro
     no puedes vivir conmigo.                                400
Culpa      Ni yo se lo consintiera,
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     que es mi esclava y no permito
     ni aun que hable contigo.
Retírala.
Gracia                                               Pues
     ¿qué quieres deste retiro?
     ¿No basta, Culpa, que seas                              405
     hoy reina de cuanto miro,
     viendo a la Naturaleza,
     que fue mía, en tu servicio,
     que aun aquí a ofenderme vienes?
Culpa      No; y supuesto que describo                           410
     el orbe cobrando el pecho
     a mi majestad debido
     y que he llegado a estas puertas,
     aunque desiertas las miro
     por ahora, por si acaso                                     415
     se poblaren de vecinos,
     (que siendo la casa esta
     que a las leyes se ha seguido
     Natural y Escrita, bien
     al verte en ella imagino,                                   420
     que de Ley de Gracia sea
     algún tiempo) determino,
     que de tus habitadores
     fiadora salgas, escrito
     dejando en este cuaderno                                425
     lo que quizá algún ministro
     tuyo dirá, y que en Adán
     pecaron todos sus hijos,
     pues para reconocer
     de su origen el principio                                  430
     basta conocer el fin
     que han de tener: rayo vivo,
     viva llama ha de acabar
     con todos, cuando el impío
     segundo diluvio arroje,                                    435
     en abrasados prodigios,
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     iras culebrando a rayos,
     rayos culebrando a giros.
Gracia      De ese furor, de ese incendio
     en los profetas previsto,                                   440
     sin ofenderle las llamas,
     se exentará un verde sitio,
     bien como allá en el diluvio
     se reservó el paraíso;
     luego si ha de preservarse                               445
     algo del incendio altivo,
     mal haré en firmar por todos;
     pues podrá ser y aun lo afirmo,
     que alguna humana criatura
     en la hoguera de los siglos,                             450
     fénix de ese incendio, sean
     para ella los rayos tibios.
Culpa      No prosigas, calla, calla;
     cesa, cesa; que al oírlo
     un áspid tengo en el pecho,                             455
     en la garganta un cuchillo.
     ¿Cómo (¡toda soy furor!)
     Gracia (¡toda soy abismos!)
     osada (¡rabiando muero!)
     niegas (¡volcanes respiro!)                               460
     darme (¡quiero hablar y lloro!)
     hoy (¡voy a llorar y gimo!)
     el pecho (¡toda soy rayos!)
     que (¡toda soy basiliscos!)
     me han dado (¡toda soy iras!)                         465
     cuantos hasta hoy han nacido?
Gracia      Como ya lo figurado,
     de quien vislumbres han sido
     y sombras esas dos leyes
     que atrás has dejado, miro                              470
     acercarse, a cuyo efecto
     aquesta casa fabrico;
     y podrá ser que a ella venga
     huésped tal que su divino
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     ser no quiera pagar pecho,                              475
     por ser hidalgo y ser limpio,
     y así, por todos no tengo
     de obligarme a tus registros.
Vase.
Culpa      ¿Cómo es posible que en valle
     de lágrimas y suspiros                                     480
     ninguna humana criatura
     pueda negar mi dominio?
Naturaleza      Como es Dios quien ha de hacerlo,
     y es su poder infinito.
Riéndose.
Culpa      ¿Tú también, esclava vil,                                 485
     te atreves a presumirlo,
     y alegre en mi cautiverio
     te regocijas de oírlo?
Naturaleza      Sí, que la Naturaleza,
     habiendo a la Gracia oído                                490
     que su ley se acerca, toda
     ha de ser hoy regocijos.
Culpa      ¡Vivo yo, que no ha de serlo!
     Pero en vano solicito
     estorbártelo, que yo                                          495
     señora de tu albedrío
     no soy, ni de tus afectos;
     pero podrá el furor mío
     castigártelos.
Sale el Furor.
Furor                           Apenas
     mi nombre en tu labio he oído                        500
     cuando a ver qué mandas vengo.
Culpa      Esta esclava se ha atrevido
     a reír cuando yo lloro.
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     Pues de mis iras ministro
     eres. Castiga esta esclava                                 505
Furor      Sí haré, pero suspendido
Va hacia ella y detiénese.
     el brazo en su misma acción
     parece que la ha temido.
     ¿Qué hay en ti, Naturaleza,
     hoy más que ayer, que remiso,                       510
     siendo el Furor de la Culpa,
     o te respeto o te admiro?
     No en vano, de sus efectos
     confuso y triste, he venido
     hoy a buscarte.
Culpa                              Furor,                                          515
     pues, ¿qué es lo que ha sucedido?
Furor      Escucha, que a ti te importa
     más que a todos el aviso.
     Del tribu de Judá y ilustre casa
     de David y los reyes de Judea,                        520
     (en vivo fuego el pecho se me abrasa
     al nombrarlos; no sé qué causa sea),
     con poca hacienda y con familia escasa
     en Nazaret, ciudad de Galilea,
     Eli Joaquín nació, siendo a la fama                525
     del tronco de Jesé, Matán la rama.
     Desta misma familia soberana,
     en la ciudad a quien Belén llamaron,
     de Estolano nació y Emerenciana
     una infanta, a quien Ana apellidaron.           530
     Ya jóvenes los dos, Joaquín y Ana
     como a deudos los deudos concertaron
     casarlos, porque en fin es ley forzosa,
     que de la misma tribu sea la esposa.
     Casados, pues, en matrimonio santo,            535
     castamente los dos siempre vivieron
     con tanta unión, con tanta paz, con tanto
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     amor, que envidia religiosa fueron;
     si bien, como a la risa sigue el llanto,
     a sus dichas sus lágrimas siguieron,              540
     que estéril Ana consumió, sin hijos,
     la luenga edad de términos prolijos.
     Al templo iban los dos, no sin vergüenza
     de la gente, que estériles los vía,
     y en él (¡aquí tu confusión comienza!)           545
     a su Dios le rogaban, (¡y aun la mía!)
     que liberal sus sentimientos venza,
     y cada uno, llorando, le ofrecía
     el fruto consagrarle por tributo,
     si ya de bendición les diese fruto.                  550
     Con estas esperanzas, no engañados
     sus deseos, los dos juntos vivieron,
     hasta que de su afecto arrebatados
     a la consagración del templo fueron
     a la grande Sión, donde notados                    555
     de la esterilidad, echarse vieron
     del sacerdote, a cuyo ceño santo
     su humildad respondió con solo el llanto.
     Desconsolados, pues, determinaron
     apartarse los dos, y con extraña                     560
     ternura para sí los dos tomaron,
     ella una güerta y él una montaña.
     En su ruego aún allí perseveraron,
     y viendo el cielo, que su lecho baña
      continuo el llanto, envuelto en sus gemidos,   565
     los escuchó, que el cielo es todo oídos.
     Un ángel, con inmensas alegrías
     a los dos anunció, de luz vestido,
     bien como fue anunciado Jeremías
     y bien como Sansón fue bendecido,               570
     que Ana concibiría (¡oh ansias mías!)
     en tan mayor edad (¡pierdo el sentido!)
     una niña tan pura, limpia y bella
     que uniese Dios poder y amor en ella,
     que aunque es verdad que yo saber no pude   575
     aquesta anunciación por milagrosa
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     y sobrenatural, no es bien se dude
     que la sé, no por verla misteriosa,
     sino porque después uno a otro acude,
     y habiéndose encontrado en la especiosa     580
     dorada puerta y allí me informé de ello,
     que en llegándolo a hablar, pude sabello.
     De aquesta cuenta que los dos se han dado
     un común regocijo se ha seguido;
     el sol un manto azul, todo estrellado,            585
     yo no sé para quién, ha prevenido.
     De su plata la luna igual calzado,
     yo no sé para quién, ha guarnecido,
     y no sé para quién coronas bellas
     de doce en doce han hecho las estrellas.       590
     La tierra, de sus galas envidiosa,
     se ha vestido también de mil colores,
     y siendo por diciembre, tan hermosa
     está que brota anticipadas flores.
     La azucena, el clavel, el lirio y rosa                595
     al mayo le han robado los primores,
     dando (no sé por qué) la norabuena
     rosa, lirio y clavel a la azucena.
     Las fuentes, con tal risa, sus cristales
     ofrecen hoy, que siendo fugitivas                   600
     tan mansas van, tan ledas, tan iguales,
     que cualquiera es un pozo de aguas vivas:
     lisonja de los orbes celestiales
     son sin hierbas, ni arenas ofensivas,
     siendo, (no sé a qué fin) bello traslado,         605
     su cristal de un espejo no manchado.
     A pesar de la escarcha se florece
     el más estéril prado, el más desierto
     monte; escala del cielo este parece
     y aquel parece el más cerrado huerto.           610
     Vive el cedro, la oliva reverdece,
     la palma triunfa y el ciprés más yerto,
     luce el plátano y todos cobran alma,
     cedro, oliva, ciprés, plátano y palma.
     Las aves con canciones más suaves,              615
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     parados tienen a su voz los vientos,
     y aún músicos más dulces que las aves
     articulados forman sus acentos.
     Alegres una vez, otra vez graves,
     son las copas templados instrumentos,         620
     dando a entender según su rumor suena
     que anda nueva ave en el de gracia llena.
     ¿Mas para qué te informa la voz mía
     de tanta novedad, tanta extrañeza,
     si lo puedes saber de la alegría,                      625
     que ha mostrado esa vil Naturaleza?
     Efectos suyos son los deste día,
     pues de su esclavitud en la aspereza
     feliz, contenta, alegre está y ufana,
     siendo, como es, Naturaleza Humana.          630
Naturaleza      ¿Qué mucho que mi llanto suspendido
     a esas señas, Furor, haya quedado
     si hacia mi libertad el paso ha sido
     primero que hoy mi esclavitud ha dado?,
     y más cuando sonando está a mi oído           635
     de espíritu de amor enamorado,
     la blanda voz que ignoras, pues felice
     al ave nueva es ella la que dice:
Canta dentro el Amor y responde toda la 
Música.
Amor      Porque de Gracia y de Fe
     eterno este triunfo sea                                      640
     en mis cantares diré:
Músicos      Tota es pulchra, amica mea,
     macula non est in te.
Culpa       ¿Qué importa que Amor cante? si yo fuerte
     y soberbia de ti humilde y cautiva,                645
     los triunfos borraré; y aun de otra suerte
     he de vencer tu vanidad altiva;
     si en esa anunciación la Gloria advierte,
     presto en su concepción haré que escriba
19PEDRO CALDERÓN DE LA BARCA
     esa niña en mi libro el vasallaje                      650
     que debe, por nacer de tu linaje.
     Anunciado Sansón, pecho ha pagado,
     Jeremías también le ha concedido,
     pues para concebirse con pecado,
     ¿anunciada qué importa que haya sido?       655
     De ti, ningún humano se ha excetado
al Furor
     de mí, ningún humano se ha excluido;
     camina, pues, Naturaleza Humana,
     a casa, con los dos, de Joaquín y Ana.
     Verán el sol, la luna y las estrellas,                 660
     la azucena, los lirios y las rosas,
     las claras fuentes y las plantas bellas,
     músicas dulces y aves amorosas,
     con eclipses, desmayos y querellas,
     fieros estragos, ruinas lastimosas,                  665
     si esa anunciada luz tan prevenida
     ha de ser en pecado concebida.
Vase.
Furor      Ven pues.
Naturaleza                     No hoy forzada iré.
Furor      ¿Por qué, villana?
Naturaleza                                     Porque
     voy donde se escucha y vea.                           670
Ella y Música      Tota es pulchra amica mea
     Macula non est in te.
Vanse y sale el Placer, villano, oyendo la música.
Placer      ¡Válgame el cielo! ¿Qué voces
     me están sonando al oído,
     llevándome suspendido                                  675
     tras sus acentos veloces?
[Música]      ¿Tú, Placer, no las conoces?
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[Placer]      No, que mis ojos no ven
     quién es quien canta, ni a quién
     es la mósica tampoco,                                      680
     pues solo examino y toco
     si en ello reparo bien,
     que en los cantares se habra
     que he escochado de una esposa,
     toda limpia y toda hermosa,                           685
     pues la primera palabra
     que en ella el esposo labra
     y yo del tono escoché
     en claro concepto fue,
     para que ser así crea.                                        690
Él y Música      Tota es pulchra, amica mea,
     macula non est in te.
Placer      Toda eres hermosa, dice,
     y en ti no hay mancha ninguna;
     a fe de buena fortuna,                                      695
     bien dichosa y bien felice
     será aquella a quien predice
     la canción misterio tanto,
     aquella a quien este canto
     se dedica, y bien perfeta,                                 700
     pues el músico y poeta
     es el Espíritu Santo.
     ¿Qué trae consigo este día
     que todo el orbe es contento,
     es música todo el viento,                                 705
     es todo el valle alegría,
     toda la tierra armonía,
     todas las nubes colores,
     belleza todas las flores,
     risa todos los cristales,                                     710
     paz todos los animales,
     todos los cielos favores?
     Pues, mariposas aladas,
     infinitos niños bellos
     suben y bajan a ellos                                         715
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     con alas tornasoladas;
     las frentes traen coronadas
     flores de otra primavera.
     ¡Quién uno coger pudiera!,
     que a fe que si le agarrara                                720
     que nunca allá se tornara,
     y pienso que le estoviera
     aun mejor a él que no a mí,
     que aunque só pobre, no dudo
     que no anduviera desnudo                             725
     como en el aire le vi;
     yo le vistiera ¡ay de mí!,
     si puede vestirse un rayo,
     pues del capote que el mayo
     traje, un sayo mi Placer                                    730
     le hiciera, si el Placer her
     puede de su capa un sayo.
     En la casa de Joaquín,
     donde yo a servir he entrado,
     es a donde se han parado,                               735
     convirtiéndola en jardín;
     no sé a qué glorioso fin,
     ni con qué causa colijo
     haya en ella regocijo
     tan grande, ni para qué                                    740
     yo en ella a servir entré.
     Si por la falta de un hijo
     tristes y desconsolados
     él y su esposa vivieron
     desde que del templo fueron                          745
     en Jerusalén echados,
     no penetran mis cuidados
     a qué se hace este festín,
     ni tampoco sé a qué fin,
     viviendo en la soledad                                     750
     aparte, hoy en la ciudad
     se han buscado Ana y Joaquín.
     Pero, ¿ quién os mete a vos
     en discurrir ni en pensar,
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     Placer, que os haréis pesar?                             755
     Estas son cosas de Dios;
     no discurramos los dos.
     Pergeño que só grosero,
     y vos muy sotil… empero
     pues hoy el primer día ha sido,                      760
     que Joaquín me ha recibido
     hacerle falta no quiero,
     y, ¡pardiez! que no el cuidado
     solo de servir me lleva,
     que fuera cosa muy nueva                              765
     tener cuidado un criado,
     y más el Placer, que es dado
     a servir mal y faltar,
     sino el ansia de mirar
     si asir pueden mis solaces                               770
     uno de aquestos rapaces
     que han dado en salir y entrar
     en su casa. Este, volando,
     huyendo de mí se fue;
     este y todo; pues ¿por qué                               775
     mochachos, que andáis jugando,
     os estáis de mí burlando?
     Mirad que soy el Placer,
     ¿Aún no, aún no os dejáis coger?
     ¿Qué hiciérais más al pesar?                           780
     Mirad que me hacéis pensar
     que no me habéis menester.
     Mas, ¿qué gente es la que viene?
     Quiero quedarme a la puerta
     de la casa de Joaquín,                                       785
     que en Jerusalén es esta,
     por si por dicha es visita
     que viene esta noche a ella
     no tenga que llamar… Pero
     entre las confusas nieblas                                790
     que ya la noche, a pesar
     de tantas luces dispensa,
     he conocido quién son,
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     que, en fin, soy inteligencia,
     pues el divino Placer                                        795
     allá en el cielo se engendra.
     ¡Qué pensar y qué dudar
     me han dado las tres que llegan!
     Pues la Gracia acompañada
     del Divino Amor, que en ella                          800
     asiste, por esta parte
     hacia la casa se acerca;
     la Culpa de su Furor,
     que un instante no la deja,
     por estotra; y admirada,                                  805
     confusa, absorta y suspensa,
     entre la Culpa y la Gracia
     viene la Naturaleza.
     De grandes misterios son
     prevenciones. Pues revelas                              810
     tus secretos al humilde,
     haz, Señor, que aqueste entienda.
Salen, como han dicho los versos, la Gracia
y el Amor por una parte y por otra la Culpa y el
Furor, y en medio algo delante de los dos, la Na-
turaleza, y van andando hacia el carro donde es-
tará la puerta que ha de abrirse y sea señalado ser
la casa de Joaquín, y el Placer está a la mira.
Gracia      De una música inspirada,
     que acordadamente suena,
     y guiada del Divino                                          815
     Amor que tras sí me lleva
     he dejado mi retiro
     siempre a obedecer dispuesta.
Amor      Ya prevenida la Gracia,
     aladas jerarquías bellas,                                   820
     la naturaleza sigue
     a mis órdenes atenta.
Culpa      Guiada de aquesta esclava,
     que está a mis leyes sujeta
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     y acompañada no en vano,                             825
     del Furor que en mí se engendra
     he llegado a estos umbrales.
Furor      Bárbaras inteligencias,
     ya prevenida la Culpa
     sigue a la Naturaleza.                                       830
Naturaleza      Absorta entre mil afectos
     de amor y de reverencia,
     voy a misterio tan alto
     mientras con más luz, más ciega.
Placer      Hasta mirar en qué para                                  835
     sin discurrir, oiga y vea.
Amor      Por dar horror a la Culpa,
     y que a esta ocasión no venga,
     canta, Gracia, oiga tu voz.
Gracia      Volveré al tono y la letra                                  840
     del verso de tus Cantares.
Canta.
     Tota es pulchra, amica mea.
Placer      Quien dijo “toda es hermosa”
     ¿no previno mancha en ella?
Naturaleza      Esta es la voz de la Gracia;                              845
     ¡qué dulcemente, qué tierna
     lleva mi afecto tras sí!
Inclínase hacia la Gracia.
Furor      Porque no esté tan contenta,
     canta tú también de Job
     el opuesto verso.                                               850
Canta.
Culpa                                  Pereat
     dies in qua natus sum.
Naturaleza      Que sea maldito y perezca
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     el día en que fue engendrado
     el Hombre. Mi culpa es esta.
Inclínase hacia la Culpa.
Amor      Prosigue, Gracia, prosigue                              855
     porque sus amores venzas.
Canta.
Gracia      Macula non est in te.
Naturaleza      Ya sin mancha la confiesa
Vuelve a la Gracia.
     el mismo Espíritu Santo.
Furor      Prosigue, porque convenzas                           860
     su ignorancia.
Canta.
Culpa                             Et in pecatis
     concepit me mater mea.
Vuelve a la Culpa.
Naturaleza      ¡Entre la Culpa y la Gracia
     absorta estoy y suspensa!
Culpa      Naturaleza, ¿qué aguardas?                            865
     Dentro de esa casa entra,
     porque contigo entre yo.
Naturaleza      El obedecer es fuerza.
Placer      ¡Qué dispuesta a obedecer
     está la Naturaleza!                                            870
Adelántase la Naturaleza y la Culpa tras ella,
y al darla la mano se adelanta la Gracia y tomán-
dola ella se entran Gracia y Naturaleza, y de-
jando fuera a la Culpa la dan con la puerta en los
ojos.
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Amor      Llega, Gracia, porque va
     la Culpa a tomar la puerta.
Párase grande la Naturaleza.
Naturaleza      No sé qué me ha suspendido.
Placer      Pasmó la Naturaleza
     y esperó un poco a la Gracia.                          875
Culpa      Naturaleza, ¿qué esperas?
     Entra dentro.
Naturaleza                            Entra conmigo.
Gracia      Sí haré.
Vanse las dos.
Culpa                  Tente, aguarda, espera,
     Naturaleza engañada,
     que no soy yo la que llevas;                            880
     otra primero que yo
     entró y cerrome la puerta.
Placer      Adelantose la Gracia
     dejando a la Culpa fuera,
     porque la Gracia y la Culpa                            885
     entrar juntas no pudieran.
Culpa      ¡Ay de mí! ¿Qué concepción
     puede ser, mortales, esta,
     que sin mí se obra? ¿Cómo es
     posible sin Culpa haberla?                              890
Furor      Es verdad; y pues contigo
     está tu Furor, no temas;
     entra dentro.
Culpa                           No es posible,
     porque está de Gracia llena
     esta casa tanto, que                                           895
     no puedo caber yo en ella.
Furor Yo te haré lugar.
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Saca la espada el Amor al Furor de la cinta y pó-
nese a la puerta.
Amor                            Primero
     te quitaré yo las fuerzas,
     y con tu espada seré
     el querubín destas puertas                              900
     que su hermoso paraíso
     ampare, guarde y defienda.
Vase.
Placer      Sin armas quedó el poder
     de la Culpa, por haberlas
     quitado el Amor Divino                                   905
     al Furor de su soberbia.
Furor      ¿Qué has conseguido en quitarme
     esa espada que te llevas,
     si aunque me dejes sin armas
     conmigo mismo me dejas?                              910
     Entra, Culpa, que mi aliento
     te inspira llamas eternas.
Culpa      Sí haré, a pesar de la Gracia;
     y con mi rabia sangrienta
     morderé, serpiente fui,                                     915
     la planta a esta niña bella.
Placer      Paréceme que le pone
     la tal planta en la cabeza
     y hasta verlo quede en duda
     si entra la Culpa o no entra.                            920
Vase.
Culpa      En el Paraíso entré
     estando en su verde esfera
     también entonces la Gracia;
     pues ¿qué mucho que me atreva
     de mi Furor persuadida,                                  925
     a esta casa aunque esté en ella
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     la Gracia ahora? Mas, ¿cómo?,
     que trabadas en la tierra
     tengo las plantas; no puedo,
     no puedo, ¡ay de mí!, moverlas.                     930
     Que tiene echadas raíces
     la Culpa en la tierra, es cierta
     cosa, pues cual tronco puedo
     nacer y no andar en ella.
     León he sido y la cuartana                              935
     sin duda me da, pues tiemblan
     todos mis nervios helados,
     discurriendo por mis venas
     un ardor que helado abrasa,
     un frío que ardiente hiela.                               940
     Furor, llega a mí.
Furor                                  No puedo,
     que en maravilla como esta,
     tú tienes el accidente
     y yo desmayo las fuerzas.
Culpa      No en vano, ¡ay de mí!, no en vano,              945
     al ir cobrando las rentas
     del primer pecho del Hombre,
     encontré en la edad primera,
     sobre las ondas del mar,
     que hidrópicas y sedientas                              950
     bebieron al universo,
     aquella arca hermosa, aquella
     que triunfó sobre los montes
     sin temor de la tormenta.
     No en vano, no, en la segunda                       955
     entre el destierro y miseria
     de los peregrinos hijos
     de Israel, vi el alba bella
     llorar un manso rocío
     que después se cuajó en tersa                         960
     piel, siendo el llanto del alba,
     al caer lágrimas tiernas,
     al llegar menudo aljófar,
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     y al irse cuajando, perlas.
     Y no en vano conjetura                                    965
     mi discurso en la tercera
     puerta que encontré cerrada
     la Ley de Gracia y en ella,
     reservada del incendio,
     alguna mansión exenta                                    970
     al diluvio de los rayos
     aun cuando todo perezca.
     Pero ¿qué digo, qué digo?
     Miente mi voz si confiesa
     que es verdad que sin mi Culpa                     975
     puede ser concepción esta,
     por más figuras y sombras
     y por más que con diversas
     gracias presuma la Gracia
     pasmar la Naturaleza.                                      980
     Privilegio de Dios tengo,
     su mano me le dio mesma,
     de que nadie nacería
     sin reconocer la deuda
     que como pecheros pagan                               985
     los descendientes de Eva.
     Todos en Adán pecaron:
     debajo desta propuesta,
     valle de lágrimas no es
     posible que exentos tenga,                              990
     porque en efecto es behetría
     y todos pagan con ella;
     y así, a aquesta concepción
     pondré pleito ante su eterna
     chancillería.
Furor                          No dudes                                       995
     que salgas con la sentencia;
     haz notorio el privilegio,
     de que están las leyes llenas
     en tu favor, pues en todas
     hay quien la Culpa confiesa                          1000
30 LA HIDALGA DEL VALLE
     y en todas tres tus letrados
     Job, David y Pablo sean,
     y habiéndola requerido
     con él a sus mismas puertas,
     si no te le obedecieren                                    1005
     saca desde luego prendas,
     que serán las opiniones
     encontradas que padezca,
     y si quisiere cobrarlas,
     por hidalga y por exenta,                               1010
     litigue la ejecutoria:
     pruebe hidalguía y nobleza.
Sale el Placer.
Placer      Sí probará, que a eso solo
     me vuelvo a echar acá fuera.
Furor      ¿Adónde está el privilegio                            1015
     que tu justicia sustenta?
Culpa      En el Génesis está;
     ve por él.
Furor                     Aquí me espera.
Vase el Furor.
Placer      Por buen privilegio va,
     pues está al pie de la letra,                            1020
     cuando a la mujer castiga
     el Señor su inobediencia,
     que pondrá la mujer propia
     las plantas en la cabeza
     de la serpiente, que entonces                        1025
     la engañó.
Culpa                       Yo he de ponerla
     pleito.
Placer                Mal pleito tenéis,
     viborilla, en mi conciencia.
Culpa      ¿Por qué, villano? ¿Por qué?
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Placer      Por mil cosas, que son estas:                         1030
     la una porque lo lleváis
     a voces, que es mala seña
     de quien no tiene buen pleito.
     La dos porque sois muy necia,
     pues decís que Dios no pudo,                       1035
     siendo Suma Omnipotencia,
     hacerlo, si quiso hacerlo.
     La tres porque es indecencia
     decir, que pudo y no quiso.
     La cuatro…
Culpa                        No más…                                        1040
Placer                                       Advierta
     que he dicho por mil razones,
     y me faltan novecientas
     y noventa y siete.
Culpa                                   ¿Quién
     eres tú, que a hablar me llegas,
     sin temor de mis enojos,                                1045
     sin pavor de mis violencias?
Placer      Un algo tan venturoso,
     que a conocerle no llegas.
Culpa      Pues, ¿quién eres?
Placer                                     El Placer.
Culpa      ¡Ay, que el ignorarte es fuerza!                     1050
     Mas, ¿qué quieres de mí?
Placer                                                Quiero
     pedirte que no te metas
     en poner pleito a esta niña
     en razón de su nobleza,
     porque no saldrás con él.                               1055
Culpa      Es muy grande tu simpleza
     para que tú hables en esto.
     ¿Por qué no? ¿Si es ley severa
     y general que a ninguna
     humana criatura excepta?                             1060
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Placer      Porque es criatura divina,
     y no se entiende con esta.
Culpa      Humana es, pues se concibe
     de Humana Naturaleza.
Placer      Divina es, pues que por Gracia                     1065
     Dios de Culpa la reserva.
Culpa      Humana es, pues que naciendo
     dolor a su madre cuesta.
Placer      Divina es, pues antes que
     nazca nace su belleza                                     1070
     anunciada y bendecida.
Culpa      Humana es, pues la primera
     hebdómada la dan nombre.
Placer      Divina es, pues se interpreta
     gracia el nombre de María.                            1075
Culpa      Humana es, pues que la llevan
     a presentar en el templo
     como a víctima y ofrenda.
Placer      Divina es, pues en él vota
     integridad y pureza.                                       1080
Culpa      Humana es, puesto que esposo
     la dan de su sangre mesma.
Placer      Divina es, pues desposada
     su virginidad conserva.
Culpa      Humana es, pues que concibe                      1085
     dentro en sus entrañas mesmas.
Placer      Divina es, pues concibiendo
     virgen y intacta se queda.
Culpa      Humana es, pues a su esposo
     celos la preñez le cuesta.                                1090
Placer      Divina es, pues le asegura
     un ángel de su inociencia.
Culpa      Humana es, pues peregrina
     va a los montes de Judea.
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Placer      Divina es, pues santifica                                1095
     al Baptista su presencia.
Culpa      Humana es, pues pare al Hombre
     en una casa desierta.
Placer      Divina es, pues sin dolor
     le pare y queda doncella.                               1100
Culpa      Humana es, pues los pastores
     se duelen de su miseria.
Placer      Divina es, pues que los reyes
     la adoran y reverencian.
Culpa      Humana es, pues que del parto                    1105
     a purificarse llega.
Placer      Divina es, pues que lo hace
     por cumplir con la obediencia.
Culpa      Humana es, pues huye a Egipto
     temerosa de una fuerza.                                 1110
Placer      Divina es, pues que derriba
     cuantos ídolos encuentra.
Culpa      Humana es, pues pierde al Hijo,
     que es la cosa que más precia.
Placer      Divina es, pues disputando                           1115
     le halla las más altas ciencias.
Culpa      Humana es, pues padecer
     le mira y no le remedia.
Placer      Divina es, pues su pasión
     la hace mártir de paciencia.                           1120
Culpa      Humana es, pues que permite
     el que su sangre se vierta.
Placer      Divina es, pues del pecado
     redime al Hombre con ella,
     que es el mérito infinito                                 1125
     que contra la Culpa tenga.
Culpa      Luego si tú mismo dices,
     que es la mayor excelencia
34 LA HIDALGA DEL VALLE
     del Hombre ser redimido
     con la sangre de Dios, de esta                       1130
     excluyes hoy a su madre,
     pues pretendes que no sea
     en pecado concebida
     para que parte no tenga
     en la derramada sangre                                  1135
     de Dios, pues naciendo ella
     sin pecado, no hay de qué
     lavarse; conque se prueba
     que o concebida en pecado
     ha de ser su madre mesma                            1140
     o no ha de ser redimida
     con su sangre. Considera
     cuál la puede estar mejor
     o cuál es más preeminencia,
     ser concebida en pecado,                               1145
     o no ser (aquesto es fuerza)
     partícipe de la sangre
     de Dios. Y porque no pierda
     tiempo, a buscar al Furor
     voy. Piensa bien la respuesta.                        1150
Vase.
Placer      ¿Quién me metió en argüir,
     siendo un mentecato yo,
     en lo que tanto importó
     estodiar y discurrir?
     No sé lo qué he de decir,                                1155
     mi ignorancia está vencida.
     ¿Que o no ha de ser redimida
     con la sangre esta mujer
     de Dios Hombre, o ha de ser
     en pecado concebida?                                     1160
     Dejar de gozar favor
     tan sumo como llegar
     su sangre a participar,
     ya es un defecto en rigor;
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     ser de la Culpa al Furor                                 1165
     avasallada y rendida,
     ya es otro, pues elegida
     de Dios no le ha de tener.
     ¿Luego en Gracia puede ser
     concebida y redimida?                                   1170
     Sí, pues con eterno aviso
     (ni lo extraño, ni lo dudo)
     Dios quiso hacer cuanto pudo
     y pudo hacer cuanto quiso;
     luego que sea es preciso                                 1175
     esta Virgen escogida
     para madre preferida
     siendo en más supremo grado
     concebida sin pecado
     y con sangre redimida.                                   1180
     ¡Oh, quién supiera explicar
     el cómo esto pudo ser!
     Que a mi modo de entender
     ya lo he llegado a alcanzar.
     Esta azada he de tomar;                                 1185
Toma el azadón y como que cava va abriendo un
hoyo en el tablado.
     un hoyo en la tierra herida
     he de hacer. ¡Oh, si mi vida
     mostrase, al volver los dos,
     que es con la sangre de Dios
     sin pecado concebida!                                    1190
Salen la Gracia y la Naturaleza y el Amor
divino y Músicos.
Gracia      Pues victoriosos nos vemos
     con el eterno blasón
     desta pura concepción,
     al cielo las gracias demos.
Naturaleza      Himnos en su loor cantemos.                        1195
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Amor      Pues diga ventura igual
     que esta niña celestial…
Músicos      Esta Niña celestial.
Amor      …de los cielos escogida…
Músicos      …de los cielos escogida…                             1200
Amor      …es la sola concebida…
Músicos      …es la sola concebida…
Amor      …sin pecado original.
Músicos      …sin pecado original.
Naturaleza      ¿Qué es esto, Placer? ¿El día                         1205
     que más te hube menester,
     trabajas, siendo Placer,
     y faltas a mi alegría?
Placer      Sí; que esta fatiga mía
     estudio es para llegar                                     1210
     una experiencia a tocar,
     que hasta que una duda venza,
     no soy Placer de vergüenza,
     sino de dolor, pesar.
Cavando
Gracia      Cavada la tierra dura,                                    1215
     ¿qué es lo que intentas hacer?
[Placer]      Si he de morir, o vencer,
     labrarme mi sepoltura.
Amor      ¿Qué es lo que tu afán procura?
Placer      Estudiar un argumento,                                 1220
     y cavando en él, intento
     ahondar una sutileza.
Cavando.
Gracia      ¿Entrañas de gran dureza
     penetras?
Placer                      Ese es mi intento.
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Gracia      Pues que ya a la Culpa tengo,                       1225
     de estos umbrales ausente,
     a la fábrica eminente
     iré, que al huésped prevengo.
Naturaleza      ¿Vaste?
Gracia                  Tú verás, que vengo
     si me llama tu piedad.                                    1230
Vase.
Naturaleza      Lloraré tu soledad.
Placer      Para que entendáis mejor
     mi intento, pues el Furor
     viene, de aquí os retirad.
Retíranse los dos y sale el Furor con un libro.
Furor      Ya el privilegio está aquí;                               1235
     Moisés, que al fin es letrado,
     en las leyes graduado,
     habla en derecho por ti,
     Culpa… con él… ¡ay de mí!
Cae en el hoyo, el medio cuerpo dentro dél.
     En mí mismo tropecé,                                    1240
     hasta el abismo bajé,
     no me puedo levantar
     sin quien me llegue a ayudar.
Levántale y límpiale.
Placer      Pues yo, Furor, llegaré;
     levanta y ahora quiero                                   1245
     limpiarte el polvo.
Furor                                     Es piedad
     cuya liberalidad
     siempre agradecer espero.
Placer      ¿Haste hecho mal?
Furor                                     Dolor fiero
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     tuve, mas ya se ha aplacado                          1250
     con haberme levantado.
     Por ti queda mi temor
     sin manchas y sin dolor.
Placer      Eso es lo que he procurado.
Sale la Culpa.
Culpa      No puedo al Furor hallar,                              1255
     que anda la soberbia mía
     sin Furor todo este día.
Va a caer y detiénela el Placer antes que caiga.
Placer      Tente, Culpa, sin llegar
     a caer, ni tropezar,
     en aqueste oscuro abismo                              1260
     adonde tu Furor mismo
     en este instante cayó.
Culpa      Siempre agradecida yo…
Placer      Ya está puesto el silogismo.
Culpa      …pues me has redimido ahora                     1265
     de tan extraña caída,
     estaré toda mi vida.
Furor      Pues aún su piedad ignora
     tu pecho, que a mí, señora
     de ese hoyo me sacó;                                      1270
     si por él no fuera, no
     creo que me levantara
     en mi vida.
Culpa                        Cosa es clara,
     que le he debido más yo,
     pues antes de haber caído                             1275
     me reservó de caer.
Furor      Más tiene que agradecer
     quien, viéndose ya perdido,
     es de alguno socorrido
     que el que no se vio jamás                             1280
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     perdido; pues que verás
     que a uno el favor le llegó
     padecido y a otro no,
     sino temido no más,
     y ningún dolor ha habido,                             1285
     ningún tormento se ha hallado,
     que tan grande imaginado
     sea como padecido.
     Luego el que ya le ha tenido
     y ha sentido su tormento                               1290
     es quien debe más, atento
     a que padeció el rigor,
     conque al paso del dolor
     mide el agradecimiento.
Culpa      Si después de haber caído,                            1295
     todo el favor que te ha dado
     es haberte levantado,
     sin caer me ha socorrido
     a mí, que no ha permitido
     que caiga. Luego mi ser                                 1300
     más tiene que agradecer,
     pues estoy como tú estás
     y tengo de más a más
     no haber llegado a caer.
     El que algún dolor padece                             1305
     la cura no ha agradecido,
     pues ya con lo padecido
     que la ha pagado parece,
     y ya en esto desmerece
     el modo de agradecer,                                    1310
     pero no en quien llega a ver
     la cura antes del dolor;
     luego viene a ser mejor
     preservar, que socorrer.
Placer      ¿De manera, que ya aquí                               1315
     hoy los dos me confesáis,
     que en obligación me estáis,
     y tú mayor?
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A la Culpa.
Culpa                          Es así.
Placer      ¿Y confesáis que es en mí
     igual siempre la fineza                                   1320
     de socorrer la tristeza
     en que estábades?
LOS DOS                                     Sí.
Placer                                         Pues
     para hablar conmigo es
     muy grande vuestra simpleza;
     porque si llego a mirar,                                  1325
     que yo he podido tener
     un modo de socorrer
     y otro aquí de preservar,
     en Dios poder singular
     es preciso que confiese                                   1330
     ya vuestra lengua con ese
     ejemplo, que dos ha habido:
     uno por haber caído,
     y otro porque no cayese.
     El levantaros postrado,                                  1335
al Furor
     y limpiaros, da a entender
     que en no dejaros caer,
a la Culpa
     limpiado os he y levantado.
     Una atención, un cuidado
     me habéis costado los dos;                            1340
     vos porque caistis; vos
     porque no os dejé caer;
     pues si esto hace mi poder,
     ¿qué no hará el poder de Dios?
     Luego de Dios reservada                               1345
     está la que no cayó,
     y sin caer se levantó
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     limpia antes de estar manchada;
     una piedad imitada
     es alzar a uno y tener                                     1350
     al otro que va a caer.
     Luego si para librar
     al que cayó en su pesar
     fue su sangre menester,
     para detener a quien                                      1355
     va a caer, es bien se arguya
     que puso la sangre suya
     pues fue menester también.
     Luego en su sangre os es bien
     que esta niña comprehendida                       1360
     sea antes de la caída,
     y es, pues Dios la ha preservado,
     concebida sin pecado
     y en su sangre redimida.
Culpa      Es vana sofistería                                            1365
     querer que esta niña humana
     de la sangre de Dios goce
     antes que esté derramada.
Placer      No es, porque si es menester,
     fiera, para derramarla,                                   1370
     tenerla, y se la han de dar
     sus purísimas entrañas,
     ¿cómo pudiera verterla
     antes y después tomarla?
     Y así aplicarla desde ahora                            1375
     para cuando venga basta.
     Y pues por ser más, no había
     de ser menos, cosa es clara,
     que la da hoy anticipado
     todo el mérito la Gracia.                                1380
Culpa      No sé más de que yo tengo
     esta escritura firmada
     de su nombre ante Moisés,
     y a las puertas de su casa
     la tengo de hacer notoria,                              1385
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     y si el pecho no me paga
     la obligaré a que litigue
     si es hidalga o no es hidalga.
     Presente su ejecutoria,
     haya un texto solo, haya                                1390
     un Evangelio, que diga,
     que ha nacido preservada.
Sale el Amor.
Amor      Las asentadas noblezas,
     las ilustrísimas casas
     no tienen ejecutorias,                                      1395
     la notoriedad les basta;
     y porque esta estimación
     no pierda y esta alabanza,
     antes que la den sentencia
     que por instantes se aguarda,                       1400
     te pondrán silencio, a que
     no hables en aquesta causa.
     El Amor Divino soy,
     su alto Espíritu me inflama,
     y pues Él es quien asiste                                1405
     a los pontífices, calla,
     no hables en esto; en su nombre
     es mi voz la que lo manda.
Culpa      Es Justicia ¡hablar no puedo!
     El sentido con el habla                                   1410
     he perdido. Muda, ¡ay triste!
     toda soy ira, soy rabia…
     ¡Furor!
Furor                  No puedo, no puedo
     articular las palabras.
     ¡Un puñal tengo en el pecho,                        1415
     y un cordel en la garganta!
Placer      Mudos quedaron los dos,
     pues solo por señas hablan.
Culpa      Esto no toca al silencio;
43PEDRO CALDERÓN DE LA BARCA
     entraré en su misma casa                              1420
     y a sus puertas clavaré
     el privilegio, en venganza
     deste rigor; mas ¿qué es esto?
Las chirimías y al ir a subir se abre el carro y se ve
en un trono de nubes una Niña vestida de Con-
cepción en peana y araceli de Serafines. Y baja por
canal hasta ponerse sobre la Culpa que caerá en el
suelo.
     Sobre mí toda la casa
     y aun el cielo sobre mí                                   1425
     cae, pues sus esferas altas
     todas sobre mí parece
     que se trastornan y bajan
     desasidas de sus polos,
     de sus ejes desquiciadas,                               1430
     para que esta niña ponga
     sobre mi cerviz su planta.
NIÑA      El privilegio que traes
     tú misma, es en esta instancia
     contra ti; pues dice él mismo                        1435
     en misteriosas palabras
     que habrá entre ti y la mujer
     disensiones y batallas
     hasta que venga a poner
     los pies sobre tu garganta;                             1440
     ya se ha cumplido, pues piso
     tu frente, sin que tu rabia
     pueda atreverse a morderme,
     con ser víbora pisada,
     porque en este inmenso valle                       1445
     de lágrimas soy la hidalga
     y hidalga de privilegio
     que de tu pecho me salva.
Culpa      ¿Cómo, estando con mis hierros
     la Naturaleza herrada,                                   1450
     y siendo en la común culpa
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     antes y después mi esclava,
     nadie de mi sentimiento
     y de mi furor se guarda?
Sale la Naturaleza.
Naturaleza      Como la Naturaleza                                       1455
     será libre y rescatada
     de tu esclavitud, pues ya
     la Gracia ha vuelto a la casa
     que fabricó para el huésped,
     que ya tan vecino aguarda:                           1460
     tardar no puede el sol
     habiendo nacido el alba.
Las chirimías y abrése el primer carro y vese la
Gracia en otro trono sobre una fuente.
Gracia      Ya tiene hecho el aposento,
     prevenido antes en tantas
     sombras y figuras vivas                                 1465
     de las dos leyes pasadas.
Culpa      Pues cuando venga ese huésped
     que tú tan vecino aguardas
     ¿cómo la podrás quitar
     esos hierros de la cara?                                  1470
Gracia      Lavándose en el bautismo.
Culpa      ¿Con qué?
Gracia                       Con el agua clara
     destos siete caños que
     son la fuente de la Gracia.
Salen del tocado de la Gracia siete caños de agua.
Culpa      Siete Sacramentos son                                    1475
     y aunque todos me dan tanta
     confusión, solo el primero
     a atemorizarme basta,
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     porque es el que misterioso
     mi original culpa lava.                                   1480
Furor      Si ese a ti te da más pena,
     a mí me asombra y me espanta
     más que todos el de aquel
     que en una hostia pura y blanca
     contra el Furor de la Culpa                           1485
     el aumento es de la Gracia.
Placer      Ahora sí que soy Placer
     y, pues en ventura tanta,
     todo ha de ser alegría,
     en músicas acordadas                                    1490
     suene este triunfo, diciendo
     a esta niña soberana,
     con más afecto, que ingenio,
     mil rendidas alabanzas.
Todos      Norabuena.
Placer                          Pues a una                                   1495
     pregunta, responded.
Todos                                          Vaya.
Músicos      ¿Quién sabrá decirme, quién,
     por qué una sacra canción
     a María, nuestro bien,
     la llama vara de Aarón                                   1500
     y no vara de Moisén?
Músicos      Ha dicho bien.
     ¿Quién sabrá decirnos, quién?
Naturaleza      Aunque de Moisén la vara
     tantos prodigios obró,                                    1505
     nunca fértil floreció;
     la de Aarón, sí; luego es clara
     consecuencia de que es rara
     sombra su vara de quien
     fruto y flor dará en Belén;                              1510
     y así, por esta razón
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     se llama vara de Aarón
     y no vara de Moisén.
Músicos      Ha dicho bien.
Placer      No ha dicho bien.                                            1515
Gracia      Aunque la vara divina
     de Moisén el mar abrió
     y paso a su pueblo dió,
     república cristalina,
     plagas causó; peregrina                                 1520
     a Egipto y este desdén
     ser su atributo no es bien;
     y así, con más perfección
     se llama vara de Aarón,
     y no vara de Moisén.                                      1525
Músicos      Ha dicho bien.
Placer      Aun no ha dicho bien.
Culpa      Si de los que van diciendo
     los conceptos no te agradan,
     quizá diré uno, que viene                              1530
     bien, pues estoy a sus plantas.
     Aunque la vara eminente
     de Moisén tan liberal,
     del contagio universal
     libró israelitica gente,                                     1535
     fue convertida en serpiente
     y la serpiente no es bien
     que aun por sombra se la den.
     Y así, por mayor blasón,
     se llama vara de Aarón,                                 1540
     y no vara de Moisén.
Músicos      Ha dicho bien.
Placer      Ha dicho bien.
     Y pues en la información
     que espera hacer nuestra hidalga                 1545
     testigos, no afectos, dan
     mayor crédito a la causa,
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     en tanto que la sentencia
     en favor suyo no salga,
     contentémonos con que                                 1550
     repita sus alabanzas
     nuestra piadosa afección
     todos diciendo a sus plantas:
Todos      ¿Quién sabrá decirnos, quién,
     por qué una sacra canción                             1555
     a María, nuestro bien,
     la llama vara de Aarón
     y no vara de Moisén?
     Han dicho bien.
     Ha dicho bien.                                                 1560
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